灼心说法,猜中了结尾

27日,《烈日灼心》与《聂隐娘》正式公映。由国内知名专业影评人于今年6月成立的“影像标”对于这两部电影均给出了“全力推荐”的满分。可是群众打分网站豆瓣电影、时光网以及猫眼电影、格瓦拉却是一边倒的偏向《烈》。比如格瓦拉,《烈》8.5分,而《聂》竟然只有5.5分,不及格,比大烂片《新娘大作战》都低了0.4分。那么问题出在哪里?为什么专业影评人的评分和大众评分之间差距这么明显?
答案就是类型化。《烈》满足了观众对于悬疑犯罪类型片的期待,而《聂》却没有做到。对于没有太多的侯孝贤电影观赏经验的普通观众而言,很难能够接受一部展现中国文化仪式感的比较纯粹的诗意电影。尽管我本人也很喜欢《聂》以及侯孝贤的诗意镜头,但是当代中国电影最需要的并不是《聂》而是《烈》。因为保障电影市场健康发展的基础并不是十年磨一剑的反类型文艺片,而是制作精良的商业类型片。
说《烈》商业是因为它娱乐性很强。几乎全程高能,节奏感甚佳,至少在执行死刑之前几乎没有尿点,让观众很难有功夫掏出手机刷微信。特别是高空追逐戏,让每个观众都身临其境的为片中人物捏上一把汗,这一点可能连《碟中谍4》中客串“蜘蛛侠”的阿汤哥都没能做到。因为在《碟中谍4》中,阿汤哥是绝对不可能死的。但是在《烈》中,没有人知道命悬一线的警察是否能够死里逃生,而且唯一能救这位警察的竟然是一位已经暴露的犯罪嫌疑人。所以就这一点而言,《烈》作为一部写实的犯罪悬疑片是非常成功的。
但是却有不少观众指出了电影的逻辑硬伤,主要是针对最后的大反转,被认为莫名其妙,难以自圆其说。但如果仔细思考一下,就会觉得这种批评太肤浅了。曹保平导演作为北京电影学院文学系的教授,非常善于改编小说(比如《光荣的愤怒》),所以他阅读这部电影的原著小说《太阳黑子》的次数肯定超过了任何一位批评他的观众。而且通过其以往的作品(比如《狗十三》、《李米的猜想》)来看,从未随意糊弄过观众,他是一位有才情、有关怀、有智慧的导演。普通观众能想到的问题,他肯定能够想到。那么为什么会出现这么明显的逻辑硬伤呢?我认为这是曹保平故意而为之。他关心的并不是原著小说里的人性善恶,他是通过这部影片在回应近年来纠正的几十起重大冤假错案,宣传罪刑法定原则。做一期特别版的今日说法。
 段奕宏扮演的伊谷春警官有一段台词,似乎可以编入法理学教科书:
“我很喜欢法律,我认为法律是人类发明的最好的东西。你知道什么是人吗?在我眼里,人是神性和动物性的总和,就是它有你想象不到的好,更有你想象不到的恶,没有对错,这就是人。所以说法律特别可爱,它不管你能好到哪儿,就限制你不能恶到没边儿。它清楚每个人心里都有那么点脏事儿,想想可以,但做出来不行。法律更像是人性的低保,是一种强制性的修养,它不像宗教要求你眼高手低,就踏踏实实地告诉你,至少应该是什么样儿,又讲人情,又残酷无情。”
这段话极具迷惑性。并不是说其内容晦涩难懂。它讲的是法律和道德的关系,也明确了法律是道德的底线。而且这段话又是在人物冲突彻底爆发之前而发布,所以看上去很像是整部电影的点题之笔。但是我们都被骗了。法律和道德关系/人性善恶是原著《太阳黑子》的主题。在原著中,辛小丰、杨自道、陈比觉闯入一户人家,强奸了一位女画家并致其身亡,而后又当场将其家人全部杀害。但是却把女画家的尚在襁褓中的女孩带走,并亲手抚养长大。所以辛小丰三人不仅严重触犯了刑律,而且在道德上也是大奸大恶之人。但是七年来,他们三人不娶妻,不交友,回避闹市,拼命工作,全力抚养一名叫“尾巴”的弃婴,所有的这些都是在赎罪。不仅是法律上的罪,更是道德上的罪。正是因为有前面的恶,才有后来的善,恶善之间形成了一种对比和张力。这才是烈日何以灼心的原因。所以辛小丰三人很怕受到法律的制裁,非常担心的就是身份暴露(辛小丰冒充同性恋就是为了“证明”他不是强奸犯),这也是电影前半段精彩的原因。我本人最喜欢的镜头并不是后面的高空追逐戏,而是段奕宏和辛小丰的扮演者邓超的两次车中戏的精彩演绎。
但是曹保平在结尾的大反转中公布了由他所改编的案情的真相:辛小丰三人与他们的大哥闯入一户人家,目的不详。辛小丰撞见一位全身赤裸的女画家,顿生邪念,对其实施强奸,却不料导致女画家心脏病复发身亡。大哥见状不妙,独自一人将女画家的家人全部杀害,并要求辛小丰三人不可泄密。三人逃跑,辛小丰又回去救下女画家的女儿。而后三人共同抚养女儿长大。
经过这种改编之后,原著中的恶善张力顷刻化为乌有。
案件中,实施杀人行为的只有大哥一人。辛小丰三人与大哥之间并没有形成故意杀人的共同故意,所以不构成共同犯罪。辛小丰单独构成强奸罪。但是杨自道和陈比觉并不构成故意杀人罪和强奸罪。既然不构成犯罪,为什么杨、陈(装傻)二人要和辛小丰一道过着惶惶不可终日的生活?这里就是许多观众所批评的硬伤。那么导演为了自圆其说,不得不夸大了道德自律性。杨、陈二人虽然没有直接行凶或者施暴,但是他们面对着大哥的杀人行径以及兄弟的强奸恶行,并没有采取任何阻拦,而是袖手旁观,所以犯下了见死不救的“良心罪”。这让他们七年以来,每日每夜都在受到良心的谴责。而赎罪的唯一方式就是要把女孩抚养长大。但是他们担心如果有一天女孩知道了把自己抚养长大的三位养父竟然是强奸母亲并间接导致其全家灭门的“帮凶”,感情上是无法去面对的,这也是对他们良心上最具毁灭性的打击。所以他们既想把女孩养大,又不愿把女孩养大。
所以要避免这种局面的发生,只有两个办法:第一,永远不要告诉女孩实情,而且也要保证他们不会被抓;第二,女孩死亡或者他们死亡。而且就在这时,女孩的体检报告显示,如果不赶快进行手术,女孩将会死亡。在这种情况下,道德自律又一次发挥了作用,他们选择让女孩活,让自己死。其实从辛小丰把女孩抱回来的那一刻,他们三人就已经踏上了一条赎“罪”的不归之路。最后的结果是,辛小丰和杨自道被判处并执行死刑。陈比觉跳海自杀。具体来讲,辛小丰强奸女画家致其死亡,是典型的结果加重犯,按照《刑法》第二百三十六条第三款的规定最高可以判处死刑。所以最后对辛小丰判处并执行死刑无可厚非。但是杨自道对于本案而言无需承担任何刑事责任,不构成故意杀人罪和强奸罪。对其判处并执行死刑当属冤假错案无疑。
冤案之所以发生就是因为没有遵守罪刑法定原则。罪刑法定原则的基本含义是法无明文规定不为罪、法无明文规定不处罚。它讲究疑罪从无。但是在影片的案件中,现场唯一留下的证据只有辛小丰的拇指指纹。而且经过数年来不断的故意磨损(掐烟头),与现场指纹已经很难匹配了。而房东的窃听录音,且不论是否可以采信,但从内容上,并没有直接可以证实辛小丰三人行凶的确切记录。所以在这种情况下,只有两位犯罪嫌疑人的认罪供述。《刑事诉讼法》第五十三条第一款明文规定:“对一切案件的判处都要重证据,重调查研究,不轻信口供。只有被告人供述,没有其他证据的,不能认定被告人有罪和处以刑罚”。所以曹保平导演不厌其烦地在影片中提醒只有指纹证据,而辛小丰也在不停的磨指纹。
不仅如此,曹保平导演似乎还研究过死刑存废问题,因为他通过这个虚构的故事试图展现死刑的三大缺陷。第一,死刑的威慑力并没有想象中的那么大。辛小丰和杨自道根本不怕死。是良心的谴责让他们选择自投罗网;第二,死刑在一定程度上是无益的。对他们执行死刑之后,社会上就少了一位执行任务时从来不顾个人安危的,“天生就是干刑警的料”的好警察,以及一位行侠仗义、见义勇为的好的哥。第三,死刑造成的错误具有不可挽回性。杨自道根本就没有犯罪,但是却被执行了死刑。
其实,如果没有结尾的大反转,亦即,没有冤案,影片可能会像其海报宣传的那样更加的凌厉。罪刑法定原则的普法宣传交给今日说法就可以了,而且死刑存废与否,也真不是一部电影能够说得清的。
 

有一种冤假错案叫做猜中了结尾却没有猜中开头。影片开始就用说书人的画外音说了:七年前发生在福建宿安的一宗强奸灭门案。而后影片并未按照悬疑犯罪悬疑电影抽丝剥茧的方式找出凶手,而是快速锁定辛小丰、杨自道和陈比觉。命案竟也七年未破,辛小丰们也惶惶不可终日,深知“鞋子终有落下来”的一天,带着孤女过着隐形埋名的生活。

七年,辛小丰作为一名协警,出生入死,却东躲西藏;
七年,杨自道作为一名的哥,可以拿性命助人,却斩断个人情缘;
七年,伊谷春作为一名刑警,努力追寻真相,却不得不在情感与法理中挣扎。
七年,“辛小丰”们竭尽所能地做好事、成为好人;然而也终究没能躲过伊谷春的怀疑与不断求证。

2014年,先有高虎吸毒被抓,后有影片延档。2015年6月上海电影节的“三黄蛋影帝”和最佳导演奖无疑为该片吸引了足够的眼球,也为8月份影片上映做了最好的前期宣传,很多人都是怀着满满的期待走进电影院,去看看这三影帝如何开启演技外挂。

最佳演技不是极尽哭笑之事,而是有所克制,越克制越有张力。演员都有由角色来成就的,邓超饰演的辛小丰已经全然摆脱了以往在荧幕上的耍帅逗逼的风格,用一个眼神、一个动作来表现复杂内心世界的矛盾:想当一个好爸爸,又担心三人抚养长大的孤女无法接受“爸爸们”是罪犯的事实;知道鞋终究有会掉的一天,又想尽办法为尾巴筹集手术费……刑警伊谷春是辛辣老练的,从和辛小丰路遇罪犯,“只消一个眼神就敢掏枪”,都暗示了伊是有超乎常人敏锐度和准确判断力的刑警。而对辛小丰的眼神始终是充满温暖,出于刑警本分,他必须要让杀人凶手被绳之于法;而出于个人情感,他相信辛小丰是是善良的,收养孤女、同自己出生入死、惩恶扬善的部下,本性不会坏到哪儿去。这种内心的矛盾,没有太多的台词,而在举手投足间表露无遗。

最有深意和值得玩味的,一定关于是人性与法律思考。人性是复杂的,而法律是简单的。影片中的“辛小丰”们杀人强奸,事发后却悔恨到极点,努力成为好人,隐姓埋名的生活只为了救赎自己犯下的罪,守护女画家女儿“尾巴”长大。而关于法律,伊有段很经典的台词“在我眼里,人是神性和动物性的总和,他有你想象不到的好,更有你想象不到的恶,没有对错,这就是人。法律不管你能好到哪,就限制你恶到没边。他清楚每个人心里都有那么点脏事儿,想想可以,但做出来不行,踏踏实实的告诉你至少应该怎么样。”。“辛小丰”们本性并不恶,只是基于法律,他们做再多的好事也没用。

最出人意料的结尾大反转,改变了整部电影的基调。如果没有这个反转,《烈》依旧是部好影片,天网恢恢疏而不漏,即便逃脱七年,即便努力成为好人,依旧无法摆脱最初犯下的恶。正所谓“人在做,天在看!”终究会有报应的那一天,辛小丰和杨自道被注射死刑,逃过法律制裁的陈比觉,终究没能逃过良心,选择跳崖身亡。而结局就偏偏不是这样的,影片结尾第四人物出现,将七年前的强奸灭门案的始末说出,才将七年前的真相大白于天下,原来是所谓的“强奸灭门案”,是“强奸案+灭门案”两起案件。辛强奸了女画家,但罪不当诛。辛小丰制造那么多线索让伊谷春怀疑自己,坐等鞋掉,是为了不再接受良心的谴责,为了在尾巴的心中定格为“好爸爸”,让尾巴长大后不用背负“爸爸们是罪犯”的心理包袱。整部影片一下就上升到人性光辉的层面,用死亡的方式,完成所有罪责的自我救赎。

每一段人生都有七年之痒,每一个七年都是沧海桑田。

You can leave a response, or trackback from your own site.

Leave a Reply

网站地图xml地图